Sobre un sueño arquitectónico by Moya Blanco, Luis
Sobre un . / . «sueno arqu1tecton1co» 
Luis Moya Blanco 
En agosto de I936, y en Madrid, entre 
muertes, detenciones y desapariciones de 
personas de la familia y amigos, el desahogo 
íntimo de un arquitecto no . podía ser otro 
que la expresión y glorificación de la muer-
te, tan próxima a los que todavía quedá-
bamos. 
Desde la pirámide de Cheops hasta la 
dibujada por Goya, esta forma se imponía a 
todo el que tuviera una formación clásica, y 
mejor aún, neoclásica. En el primer croquis 
la pirámide era pequeña, como la de Caio 
Cestio en Roma, y de proporciones pareci-
das, pero truncada para colocar un gran 
sarcófago en lo alto. El surrealismo de 
Piranesi, manifestado principalmente en el 
«Campo de Marte» y en la «Vía Apia», 
empezaba así a servir de guía. Más adelan-
te, De Chirico con sus espacios deshabita-
dos, silenciosos, entre arquitecturas expresi-
vas de formas ancladas en el inconsciente 
colectivo, ayudó a componer lo que acom-
pañaba a la pirámide de un modo inmedia-
to, y después a todo el conjunto que fue 
creciendo a la sombra de aquélla. También 
Boullée y Ledoux se tuvieron en cuenta, 
pero, sobre todo, dominó el ejemplo de 
Villanueva el) el modo de hacer la arqui-
tectura. 
Al cabo de tantos años me pregunto por 
qué se impuso, sin dudas ni vacilaciones, el 
tipo de la pirámide sobre el modelo del 
mausoleo romano de planta circular como· 
los de Augusto y Adriano, y del martyrium 
cristiano de planta centralizada, circular, 
cuadrada o cruciforme, quizá fuese porque 
aquella forma representaba del modo más 
directo, y hasta brutal, el peso de la muerte 
física que teníamos tan cerca; era el símbolo 
del aplastamiento ciego y sin razón de la 
vida material. Las otras formas son menos 
fuertes en su expresión. 
La pirámide hueca, totalmente o poco 
menos, tiene antecedentes en los pre-revolu-
cionarios franceses mencionados, pero es 
incongruente con el concepto del ·peso que 
esa forma sugiere. Más aún, si, como en 
este caso, el interior es una iglesia dedicada 
a la Resurrección, expresada en el original 
monumento que ocupa su centro, idea del 
gran escultor Manuel Alvarez Laviada; en él 
adquieren vida barroca las «formas que 
vuelan» en contraste con las «formas que 
pesan», propias de lo clásico, según la 
conocida definición de Eugenio d'Ors. 
Insistiendo en la contradicción entre la 
idea de macizo que asociamos a la forma 
piramidal, y la levedad de la estructura que 
exponen los dibujos, se observa que este 
contraste no ha sido disimulado, sino, por el 
contrario, acentuado mediante los huecos de 
medio punto que iluminan el interior. Con-
trasentidos insólitos como éste son práctica 
habitual del surrealismo, y aun del dadaís-
mo anterior, pero aquí proceden de la 
propia lógica de una arquitectura que no es 
egipcia, ni babilónica, ni mejicana, sino 
propia del mundo occidental. 
En toda esta fantasía aparece la columna 
corintia o ·compuesta como emblema de 
dignidad persistente en el incon!'ciente, al 
modo de un arquetipo de Jung; a~ principio 
fue signo: sagrado en sí, forma culta del 
menhir que aparece en el Oriente Medio 
pre-clásico. Tras muchos avatáres, es signo 
del Imperio romano, y después caracteriza 
el neoclásico, estilo propio de la época 
fundaciodal de los dos grandes imperios 
actuales: Estados Unidos y Rusia. Tan unida 
estaba la idea de la dignidad del poder a este 
estilo en la mente del pueblo, que Stalin lo 
impuso, como es sabido, en la URSS, Polo-
nia y otros países satélites, prohibiendo todo 
«vanguardismo». 
En el caso de estos dibujos se trataba de 
la dignidad de la muerte, en primer lugar, y 
después se quería imaginar un mundo lo 
más alejado posible de la suciedad y la 
bajeza que nos rodeaban. 
Puede extrañar a los que conocen las 
ideas religiosas de los tres autores de esta 
fantasía que la cruz no aparezca como 
remate de la pirámide. No fue por miedo a 
que la viesen y denunciasen los milicianos, 
sino por una razón arquitectónica previa a 
toda precaución: no encontramos la solu-
ción para la cruz sobre la pirámide sin 
destruirel efecto de la proporción de ambas; 
si se intercalaba una . esfera, resultaba todo 
como un chapitel herreriano, muy lejos, por 
tanto, de las dimensiones ideales que se 
habían pensado y se habían querido expre-
sar. Se hicieron croquis, y se fue demorando 
la solución, hasta que se acabó la guerra sin 
encontrarla. La última idea consistía en una 
especie de acrote_ra de hierro como las que 
sirven de apoyo a la cruz en las cresterías de 
las grandes rejas que abundan en España; 
tampoco se pudo resolver bien. 
Finalmente, es preciso recordar el artículo 
que se publicó explicando estos. dibujos en 
la revista Vértice (septiembre de I940), que 
dirigía Samuel Ros. Desconozco ahora su 
autor, pues lo he olvidado por completo. 
Debió ser un periodista de pluma ágil y 
buen estilo, no arquitecto desde luego, pero 
informado por nosotros en alguna larga 
conversación que no recuerdo dónde ni 
cuándo tuvo lugar; sirvan estas palabras de 
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